В этом выпуске
Коротко · Как это было · Почему это сработало · А у меня… · Попробуйте сами · Если хочется глубже · Источники

Как это было
Император Хуэйцзун сам был художником и каллиграфом, и живопись при нём стала делом государственным. В 1104 году он учредил при дворе Школу живописи: там учили писать людей, пейзаж, птиц и зверей, цветы, бамбук и постройки, а от учеников ждали и точного глаза, и поэтического смысла.

Как проверить, умеет ли художник думать? Дать ему строку стихов. Дэн Чунь в 1167 году записал одну такую тему: «Беспорядочные горы скрывают древний монастырь». Слабые рисовали монастырь. Сильный - только шест для знамени над пустыми горами: монастыря не видно, но мы точно знаем, что он там.

Около 1200 года Юй Чэн записал историю, ради которой мы здесь. Тема: конь возвращается, ступая по цветам, и копыта его благоухают. Запах - это ведь ровно то, что нарисовать невозможно! И вот один из кандидатов нарисовал бабочек, летящих вслед за конём, - и оказался среди лучших.
Скажу честно: имя художника неизвестно, а изображение, которое можно уверенно связать с этим конкурсом, не установлено. Рассказ записан почти через девяносто лет после событий. Так что тут важна не легенда, а сам ход: перестать переводить слова в картинку по одному и найти зрительный след того, чего не видно.

Юй Чэн, «Ин сюэ цун шо», предисловие 1200 года. Перевод редакции.

Почему это сработало
Бабочки работают как улика. Нарисуй коня, цветы и подпиши «пахнет» - зрителю нечего делать, ответ выдан заранее. А бабочки дают паузу: мы сначала замечаем их полёт и только потом сами догадываемся, откуда он взялся. В #надожехудожке я отвечаю вопросами, не оценками, и эта композиция устроена так же - она не объясняет, а спрашивает, и зритель отвечает взглядом.

Что было дальше
Это не одна школа и не прямая линия влияния, но вопрос «как показать запах?» художники продолжали задавать. В 1617-1618 годах Ян Брейгель Старший и Рубенс собрали в «Обонянии» целый мир ароматов: цветы, сосуды для духов, ароматические перчатки, собаку и циветту. Три века спустя Прадо даже добавил к картине десять настоящих запахов.
В XVIII веке Эдм Бушардон снова показал запах через поведение: мальчик нюхает растение, а собака исследует листья. А в 1978 году Йозеф Бойс положил в стеклянный сосуд летучие масла и хлорофилл и назвал работу «Скульптурой запаха». Запах перестал быть тем, что нужно изображать, и сам стал художественным материалом.

А у меня…
Честно: у меня пока нет работы про запах. Я только мечтаю подступиться к этой теме, хотя я человек с обострённым нюхом и, казалось бы, кому ещё за неё браться.
Но как рисовать то, у чего нет ни формы, ни цвета? История с бабочками даёт мне точку входа: не обязательно изображать сам запах, можно показать, что он делает с теми, кто его почувствовал. К запаху можно потянуться, от него можно отшатнуться, он может вытащить воспоминание, которое вообще не собиралось появляться.
Получается, эта страница для меня не рассказ о сделанной работе, а начало будущего эксперимента. Искать надо не то, как запах выглядит, а то, что он делает со мной. Пожалуй, с этого и начну.

Попробуйте сами

1. Выберите что-то невидимое: запах хлеба, тишину, тепло батареи или человека, который только что вышел из комнаты.
2. Нарисуйте самый буквальный вариант - и отложите его.
3. Запретите себе рисовать главный предмет и выпишите пять его следствий.
4. Сделайте три миниатюры, в каждой оставьте только один косвенный знак.
5. Покажите их кому-нибудь без подписи и посмотрите, какую угадают быстрее.

Покажите, что получилось, в канале #надожехудожка.

Если хочется глубже
В «Скетчинге с фантазией» мы тоже учимся не перечислять предметы, а собирать образ, который зритель достраивает сам.
Посмотреть курс

Источники

1. Дэн Чунь. «Хуа цзи», 1167. Открыть источник
2. Юй Чэн. «Ин сюэ цун шо», предисловие 1200 года. Открыть источник
3. Richard Vinograd. «Past, Present, and Future in the Imaginary of Song Painting». Ars Orientalis 49, 2019. Открыть источник
4. The Metropolitan Museum of Art. «Northern Song Dynasty (960-1127)», 2001. Открыть источник
5. The Metropolitan Museum of Art. Edme Bouchardon. «The Sense of Smell». Открыть источник
6. Museo Nacional del Prado. Peter Paul Rubens, Jan Brueghel the Elder. «The Sense of Smell», 1617-1618. Открыть источник
7. Museo Nacional del Prado. «The Essence of a Painting. An Olfactory Exhibition», 2022. Открыть источник
8. Walker Art Center. Joseph Beuys. «Geruchsplastik (Smell Sculpture)», 1978. Открыть источник
9. Гэ Юньбо. «“踏花归去马蹄香”诗作者为周述考辨». «Болань цюньшу», 2025, № 4. Открыть источник

Факты и атрибуции проверены 5 октября 2026 года. Изображения The Met: Open Access, Public Domain.